El Arbol Natal
Fotos de Familia

El arbol natal se acuna. Con su viento despliega sombra y ruido de hojuelas
gue remedan otra y otra sombra hasta hacerlas desaparecer. Si fueran alas se
diria que baten, pero en la pura purisima mafana del tiempo esta sucediendo
otra cosa. Alli estan. Son ellos. Son los ancestros, ocho personas sentadas
alrededor de la mesa. Una mano en alto del que descree, su rostro severo no le
parece un pasaporte digno para llegar al Porvenir. Son las nifias sonrientes y
con el tapado nuevo. Las seforitas desconocidas cintura de avispa que inclinan
sus caras Max Factor para decirse “aqui estas — aqui estas”. Esta la que
siempre cruza las piernas. La que nunca tuvo novio y la que si los tuvo. El
pobre huerfanito. Una tia cuellito piel de conejo mirando fijo a la camara. El
sombrero de una madrina con el velo de telarafla avanzando sobre sus
mejillas. Los solteros a la derecha, los casados mas atras. Los tortolitos que no
tuvieron hijos o se olvidaron de hacerlo, esos que desdefiaron la oportunidad
de anidar en una rama del arbol natal. Ese arbol que no nos deja morir tan
cerca del dia en que nacimos, ni tan lejos de los que nos acompafaron en el
momento de vivir.

Ellos son mis ancestros. Los que caben en el circulo de algunos nombres
propios. Nombres que muchas veces, si no fuera por las fotos, hoy serian su
Unico y precario sostén. Son los optimistas los viajeros los sacrificados los
chistosos los trabajadores buenos o malos hijos. Las radiantes sefioras
sosteniendo a sus gorditos como si fueran peluches ganados en la Feria de la
Fertilidad. La sobrina desmadrada, la inapetente.
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